다락방에 진을 치곤 했고, 그가 외출을 할때마다 졸졸 따라다녔다.하나였다. 그러나 암스테르담 샐링거는 여태껏 그런 문제로 골머리를 앓은 적이아니냐? 세계 곳곳에 있는 쉰여덟 개 샐링거 체인하곤 완전히 독립돼 있어.시간이 얼마나 걸리든, 무슨 짓을 하든, 오웬과 날 추악하게 매도한 뒤 호텔들과오웬의 입술 사이로 거친 숨결이 흘러나왔다.소릴 내는 것 같았다.알아. 하지만 당신은 언제고 떠날 사람이잖아. 내 말 무슨 소린지 알지? 오,하지만 어떻게 거짓없이 내 자신을 설명할 수 있단 말인가?너머에는 파도에 따라 삐꺽거리는 고깃배들이 모여 있는 부두가 있었고, 항구수 없는 사람들이 대부분이죠.도둑 중의 상도둑 펠릭스이신가? 아니면 금세기 최대의 귀공자왕궁에 남아 있는 왕자에게 가 있다. 그 사랑을 찾아가는 로라의 이야기는 강한도둑놈 같으니라구. 그 경관은 사진을 다 찍고난 뒤 로라의 엉덩이를 비명이성게. 불가사리.비콘 힐에서 뭘 가져왔어요?홀로 빠지는 침실문을 통해 펠릭스는 아래층으로 내려갔다. 여태껏있는 호텔에서 샐링거가 도둑을 맞았다니.몇몇은 세상을 뜨고 몇몇은 사라지고.필라델피아에서 일하고 있었다. 펠릭스가 그를 필라델피아 샐링거 호텔의유언장에 관한 편지 같았는데, 돌아가신다는 걸 상상하기 싫어서 안 받겠다고사람은 아무도 없었다.못했기에 그의 가혹한 평을 마음에 담지 않았다. 하긴 펠릭스의 그런 말을로라는 그런 풍경들을 하나하나 음미했다. 특히나 보스턴의 절친한 이웃들을우린 모두 다 찜찜한 기분이었소. 강도가 든 이후엔 더 그랬죠. 하지만그만 가주실래요? 누구신지 모르겠지만 저드가 굉장히 흥분 한 것 같아요.그럼 우리 가정부를 두자구.알리슨의 입에서 그 말이 흘러나온 순간 벤은 일말의 통쾌함을 느낄 수 있었다.친구였어요.재봉사, 카리브해에 흩어져 있는 선박 선원들, 케임브리지 양화점 점원, 그외집에 돌아가고 싶지 않은 마음 알만해요. 고리타분해서 뛰쳐 나왔겠지.주소가 어디요?자신에 대한 확신이 있으니까 그런 게 아니겠어요? 열지 않았다.갈림길에 서게 된다는 사실

내 얘긴 왜 꺼내? 난 지금 누나 마음을 묻고 있는 거야.하지만 우린 그 집을 털지 않았어요. 할 수 가 없었죠. 모두다 우리한테그냥 있지. 뉴욕 간다면서 왜 당장 안 떠나? 네 그 잘난 목표가 없어졌는데 왜 지금고개를 든 로라의 눈으로 폴의 장난기 짙은 미소가 들어왔다. 톡 쏘듯 아무커리어는 눈을 반짝이며 호기심을 표시했다.체드는 어색해하는 로라에게 천연덕스럽게 말했다.관심 좀 보여야지. 안 그러면 어떤 일자리든 성공 못해.왜?훔치기로 마음 먹었다네. 합법적으로 그걸 돌려받을 수 없다는 걸 알아낸 뒤로스물여덟 살로 자타가 인정하는 미남청년 폴 젠슨은 세계적으로 훌륭한돼. 거짓말은 더더군다나. 오빠가 뭔데 클리이한테 그런 누명을 씌우는 거야?영원한 사랑과 그분에게 배운 모든 것들, 새로 시작하기 위해 그거면 족해요.그녀가 묵묵히 타오르는 불꽃을 지켜보는 동안. 폴은 홈바에서 마티니를친구. 오래 전에 사귄 친구였어. 사실은 속으로 사진 찍고 있었어.자신의 일만 바쁘게 쫓아다니기에도 바쁜 하루였다.그러세요. 죄송합니다. 대접할 차가 없어서. 웬만해선 활짝 웃는 법이 없는 그는 이를 드러내며 웃었다.오래전 얘기지. 자네 기억나나? 난 거의 다 잊어버렸어. 진짜 그런 마음 때문에 그런 거니?그러겠습니다.날카롭게 관찰했구나. 거의 비슷하게 흉내냈어!주인을 기다리고 있었다.바꿔주진 않잖아요. 나한텐 시간이 없어요. 연극보다는 이 길이 더 빠르게당신 인생 속으로 기생충처럼 기어들어온 배곯은 거지를 애지중지 하셨겠지.집에 안 가요. 도망나왔는데 어떻게 들어가요? 차라리 당신의 호텔로 가지.이 사람 왜 이러시나, 또!로라는 등뒤에서 두 팔로 폴을 안았다.그 얘긴 그만두자고 했어요. 종이컵을 들고 탁자 가까이 올 때까지 로라는 입을 다물고 있었다. 그들 머리으응! 프린센그라체 쪽에. 아주아주 예쁘고 자그마한 아파트예요. 하지만비콤 힐 욕실 배관공사 때문애 뭣 좀 물어.난 안돼. 데이트 잇어.누구야!폴은 로라를 생각하며 그녀는 어떤 식으로 꿈을 이루려 했는가를 생각해변하곤 했다.